
Despite many stories of fairy-tale reunions, Korean adoptees have diverse experiences that are not uniform or easily categorized. Ally Yoon Chae, born in 1979, was adopted to the United States at age 10 after growing up in a neglected circumstances in Korea. Her early life included living in a one-bedroom hut with her brother before being placed in an orphanage and later adopted through an agency.
Ally’s adoptive parents in California initially offered a sense of a fresh start, but family challenges soon followed. The divorce of her adoptive parents, language barriers, financial stress, and the complexities of navigating two cultures affected her formative years. She describes a period where childhood was interrupted by parental struggles and financial strain, leading to a sense of loss of a traditional upbringing.
As Ally matured, tensions around her birth origins emerged. When she questioned her adoption, her adoptive mother indicated the response was tied to saving a marriage, and Ally learned that her birth mother had attempted contact after the adoption but was denied. This denial of agency over her own origins left lasting hurt and anger for Ally, who felt she was not allowed to decide her own story.
After graduating from Mount Saint Mary’s University in 2008, Ally changed her name and cut ties with her adoptive family. She currently lives in Ventura, California, works as a physical therapist, and does not possess her adoption papers or know the city where she was raised. While she might consider reconnecting with her birth mother, she is hesitant about meeting her birth father due to trauma, and she has not ruled out the possibility of locating her birth mother. She emphasizes the need to understand why she and her brother were abandoned, expressing a complex mix of forgiveness and unresolved anger.
Over time, Ally pursued therapy and faith, which aided her healing. She now expresses gratitude for the resilience that helped her overcome horrific early experiences and finds peace in her life in Southern California. She states that she forgives her mother and acknowledges the difficult circumstances that likely influenced her mother’s choices.
전문적이고 객관적인 톤으로 뉴스를 보도하는 방식으로 아래 기사 내용을 요약하여 HTML 태그 형식으로 제공합니다. 각 문단은
태그로 시작하며, 필요 시 줄바꿈은
태그를 사용합니다. 광고나 비뉴스 관련 내용, 방송사/발행사/기업 이름은 제외하고, 저자 이름이나 이메일 주소 등 개인 정보도 생략합니다. 핵심 사실은 원래 의미나 맥락을 바꾸지 않고 명확하게 제시합니다.
탐구 기사들에서 자주 등장하는 이야기들을 넘어, 한국 입양인들의 경험은 다양하고 단정지을 수 없으며 항상 흑백으로 나뉘지 않는다. 한국 입양인들의 경험은 한 가지 공식화된 이야기가 아니다.
그런 입양인 중 한 명은 1979년에 태어나 10살 때 미국으로 건너간 앨리 윤 차에(출생 시 최윤경)이다. 미혼 출생으로 태어나 부모로부터 방치된 뒤, 1980년대 말 서울의 한 양육원으로 이송된 것으로 보이는 낯선 사람(아마도 사회복지사)에 의해 양부모와의 연결이 이뤄졌다.
일 년 뒤 앨리와 그의 형제는 동쪽 사회복지회로 보이는 곳을 통해 입양되었다고 믿는다. 입양 부모들은 사실상 잡지처럼 보이는 광경에서 아이들을 보았다고 한다. 입양 어머니는 앨리의 이름을 알렉산드라 포터로 지었다.
1989년 3월 앨리가 입양 부모의 가정으로 오게 되었을 때 새 출발처럼 느껴졌으나, 그 뒤 1년이 지나 이혼이 발생했다. 앨리는 영어를 배우고 주말마다 아버지의 집을 방문하고 어머니의 정신 건강 문제를 따라가며 여러 가지를 병행했다. 몇 년 뒤에는 집에서 벗어나기 위해 일을 구했지만, 수입의 절반을 공과금으로 내야 하는 상황이었다.
“처음 1년은 놀라운 시기였고, 아이로서 보호받는다는 것이 무엇인지 배웠다. 그러나 유년 시절은 다시 도둑맞았다.”고 앨리는 말했다. “우리는 아이로서의 시기를 가진 적이 없었다. 진짜로 부모도 없었다.”
대략 16~17세 무렵 앨리의 반항기와 목소리가 나타나기 시작했고, 한 차례 모친과의 다툼 중 왜 입양되었는지에 대해 직접 묻기로 했다.
입양 어머니의 대답은 “그냥 우리 결혼을 지키려는 것이었다”였다.
“그때의 기억은 매우 고통스러웠다. 어른이 우리를 정말로 사랑하지 않았다는 사실을 확인시켜 주었다.” 앨리는 말했다.
동시에 앨리의 생모가 아이들이 입양된 직후 연락을 시도했으나, 입양 어머니가 연락을 거부했다는 사실도 드러났다.
앨리는 생모와의 연락을 원한 것이 아니라 결정권이 자신에게 주어지지 않았다는 점이 몹시 상처였다고 회상했다. “그 선택은 나에게도 주어지지 않았다.”
2008년 Mount Saint Mary’s University를 졸업한 뒤 앨리는 이름을 앨리 윤 차에로 바꾸고 입양 가족과의 관계를 끊었다.
현재 앨리는 캘리포니아주 벤추라에 거주하며 물리치료사로 일하고 있다. 입양 서류나 자신이 자란 도시를 모르는 상황이며, 한국으로의 검색 여부를 고민 중이지만 트라우마로 인해 친부를 찾는 데 관심은 없다. 다만 어머니를 찾고 재회하는 가능성은 있다 생각한다.
그 가능성이 실현된다면 앨리가 먼저 할 말은 두 가지다. 첫째는 “왜 우리를 버리고 떠났나?”라는 질문이다. 분노와 원망은 완전히 가시지 않았다.
그러나 이제 46세인 앨리는 수년 간의 치료와 신앙에 의지하며 치유를 위해 많은 노력을 기울였고, 싸움을 계속해 온 데에 감사함을 느낀다. “끔찍한 일을 견뎌낸 것이었다. 한국의 빈민가에서 벗어나 지구상에서 가장 아름다운 남부 캘리포니아의 한 곳에서 살고 있다. 이제 평화를 찾았고 더 이상 찾고 싸울 필요가 없다고 느낀다. 나는 살아갈 수 있다.”
그녀는 가까운 친구와 그 친구의 딸과 함께 로스앤젤레스에서 하이킹을 하며 시간을 보내기도 한다. 앨리는 어머니가 어떤 선택을 했는지, 왜 그런 선택을 했는지 모른다. 하지만 그것이 분명 hard였을 것임은 안다.
두 번째로 그녀가 전하고 싶은 말은 “나는 당신을 용서한다”이다.
크리시 파크는 베이 지역을 기반으로 활동하는 프리랜스 작가이다.